第(1/3)页

    唐州。

    这是一座用钢铁和煤灰砌成的城市。

    空气里，永远飘浮着一股铁锈和焦炭混合的味道。

    城市的心脏，是唐州机械装备厂。

    人们习惯叫它，唐机。

    有一句话在唐州流传了数十年。

    一座唐机半座城。

    唐机有自己的宿舍、食堂和澡堂，以及自己的小区。

    甚至，有自己的学校，自己的医院，自己的电影院。

    唐机的烟囱吐出的浓烟，是这座城市的天际线。

    唐机的汽笛声，是这座城市的脉搏。

    每天清晨，汽笛长鸣。

    成千上万穿着蓝色工装的男女，从一排排灰色的筒子楼里涌出。

    他们是自行车的洪流。

    汇向同一个地方。

    唐机。

    姬无双就出生在这样一座城市。

    她的家，在唐机三号小区。

    一栋典型的苏式筒子楼。

    走廊很长，很暗。

    堆满了各家的杂物和蜂窝煤。

    一到饭点，整条走廊都弥漫着呛人的油烟味和各种饭菜混合的气息。

    姬无双的父亲，叫姬建国。

    是唐机二分厂的一名钳工。

    他的手很粗糙，指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑色油污。

    他是个武侠迷。

    他给女儿起名“无双”。

    取自“天下无双”。

    他希望女儿将来能成为一个不平凡的人。

    他没想到，女儿后来，真的成了非凡之人。

    姬无双的母亲，是厂医院的一名护士。

    她性格温和，没什么远大志向。

    许是在医院里见惯了生死，她最大的希望，就是丈夫平安、女儿健康。

    她有时候会抱怨丈夫给女儿起了个男孩子的名字。

    但叫得久了，也就习惯了。

    姬家的日子不富裕，但很安稳。

    夫妻恩爱，邻里和睦。

    一家人的生活，就像厂区门口那条笔直的大路。

    一眼，就能望到头。

    姬无双的学习成绩却不是很好。

    从小学一年级开始，她的成绩，始终处于及格和不及格之间。

    个位数的数学考卷，也不是没出现过。

    永远写不完一半的语文作文，也是常态。

    老师们对她早已放弃。

    上课时，只要她不捣乱，不影响别人。

    老师就当教室里没有这个人。

    姬建国和妻子，对此并不苛求。

    “学习不好就不好了。”

    姬建国总是这样说。

    “我女儿身体好，能吃能睡，比什么都强。”

    他看着女儿在院子里疯跑的身影，眼里满是骄傲。
    第(1/3)页